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Интерес к микроистории за последние десятилетия пережил серьезную эволюцию: от 

признания перспективности микроанализа до разочарования в способности истории события 

стать историей структуры. Сегодня преобладает менее эмоциональная оценка и заметнее ста-

новится превращение «истории в осколках» из формы преподнесения прошлого в метод, что 

вновь ставит вопрос о практической интеграции макро- и микроподходов
1
. Нельзя сказать, 

что осознание необходимости совмещения исследовательских плоскостей является достиже-

нием и заслугой исключительно постклассической науки, поскольку еще в начале ХХ столе-

тия спорами между позитивизмом и неокантианством были заложены основания для рассмот-

рения жизни общества и человека через призму разноуровневых социальных практик. Тогда 

же Макс Шелер предположил наличие смысловых соответствий между формами и обстоя-

тельствами реальности и обосновал их видимость лишь при «послойном» рассмотрении со-

циокультурных феноменов: например, этические представления будут существовать на уров-

нях этоса, этики, морали, практической моральности и традиционных норм. 

Правомерность методологического хода, предложенного философской антропологией, 

невольно подтвердили росписи расходов С.Т. Морозова
2
. Примечателен зачин к тесту фи-

нансового документа – «Господи благослови», а далее, вне какой-либо даже видимости 

ранжированности, перечислены «убытки и пожертвования», в которых их актор выступает 

в трех ипостасях – фабриканта-мецената-старообрядца. Приведем лишь некоторые из них – 

отчисления общеземской организации помощи пострадавшим от неурожая, одежда для 

прислуги, благотворительные спектакли, корм для собак. В итоге парфюмерная вода вместе 

с серебряными ложками оказалась в соседстве с пожертвованиями на старообрядческие 

молельни и часовни. Конечно, механическая последовательность позиций здесь диктуется 

исключительно логикой бухгалтера, но именно ей оказалось по силам сфокусировано пере-

дать все богатство и разнообразие человеческого бытия и натуры. И вполне естественным на 

фоне подобного обескураживающего набора интересов и действий всего лишь одного персо-

нажа истории выглядит сомнение в целесообразности самых серьезных рассуждений о зако-

номерностях социальных процессов в их глобальных, национальных и прочих вариантах, по-

скольку в этом случае любое историческое моделирование неизбежно встает перед вопросом: 

что есть обыденная жизнь человека как онтологическая и гносеологическая данность? 

Вновь открывшиеся возможности изучения категории повседневного и включение ло-

гики его исследования в сферу научного интереса говорят о начавшемся процессе преодо-
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ления «плагиативного» характера гуманитарного знания последних десятилетий
3
, надеждах 

на интеллектуальный прорыв нынешнего поколения историков. Хотя на фоне пересмотра 

позитивистской традицией своих базовых положений и слома декартовской оппозиции 

(чувственное/низшее и рациональное/высшее) возвращение антропоцентризму статуса фун-

дамента гуманитарии принесло немалые проблемы методологического, технологического и 

фактического характера. Прежде всего, следствиями освоения концептуально чуждой пара-

дигмы постмодерна стали не всегда уместный «программный эклектизм» либо вообще от-

каз от объяснительных схем и гипотез. При этом как бы не замечается, что теоретическая 

беспомощность исследований повседневности уже превратила ее в очередную универсаль-

ную категорию, а неконтролируемая многозначность термина пробудила к жизни, по иро-

ничному высказыванию Б. Вальденфельса, «мирное карнавальное шествие» с идущими ря-

дом вьетнамскими крестьянами, китайскими мандаринами, средневековыми рыцарями, 

афинскими мыслителями и обычным человеком индустриального общества
4
. 

Очевидно, история повседневности в качестве самостоятельного научного направления 

является лишь одним из ракурсов рассмотрения общества, и потенциальные возможности и 

пределы метода микроанализа уже определены
5
. Не требует комментариев и другое – изу-

чение повседневности надолго останется востребованным, поскольку манифестируемый 

отказ рассматривать повседневность в категориях простого, чувственного и, напротив, при-

дание ей статуса источника объективного знания есть свойство и крайность научного по-

знания эпохи постмодерна с его излишней проблематизацией самое себя: «современный 

человек, как и его архаический предок, вновь не ощущает устойчивой почвы под ногами… 

ему приходится молиться самым разным богам, ибо мир оказывается чересчур многоликим, 

слишком непонятным и загадочным»; «повседневность стала научной проблемой потому, 

что сама стала проблематичной»
6
.  

Это серьезное преувеличение, повседневная жизнь (вне зависимости от наличия или от-

сутствия исследовательского интереса к ней) остается областью человеческого опыта, эмо-

ционально переживаемого и интеллектуально постигаемого как сегодня, так и столетиями 

ранее. Для человека мир многоликим был всегда, разница проявится только в наборе куль-

турных матриц как защитного барьера от его избыточного и в известной степени угрожаю-

щего разнообразия. Именно культурные матрицы сохраняют идентичность индивидуальных 

жизненных миров, включая повседневный опыт, мотив, интерес в сферу социально-

приемлемого и культурно-значимого поведения. При всей сложности и опосредованности 

связей между макроструктурами и повседневной жизнью ясно также, что появление в куль-

туре текстов о правилах организации повседневности отчетливо высвечивают ее претензии 

на исключительность. Одним из самых красноречивых примеров тому является институт 

монашества, стремящийся письменной стандартизацией всякого обыденного действия изо-

лироваться от самой обыденности.  

Эта парадоксальность замечательно фиксируется в языке русской культуры, когда грече-

ское слово монах, переводимое как живущий наедине с Богом, дополнено в народной этимо-

логии указанием на иное – инаковость, несопоставимость с мирским поведением и интересом. 

Примечательно здесь противопоставление общепринятого, обычного и имеющего статус ис-

ключительного, хотя инок (от древнеславянского числительного ин/ один) всего лишь калька 

с того же самого греческого монах
7
. В русской православной традиции достаточно разнород-

ный багаж греческих значений отношения «человек – Абсолют» пересекается лишь в общей 

оценке иночества как ангельского образа, а на практике обыденная жизнь монастырей восхо-

дит к разным, подчас взаимоисключающим аскетическим традициям. Потому так различен 

уклад, например, ставропигиальных и старообрядческих таежных монастырей.  

Одно из таких поселений существует в томско-чулымской (Белобородовской) тайге с се-

редины XIX в. Сегодня внимание к нему со стороны властей, обеспокоенных близостью к 

областному центру «места укрытия бывших белогвардейских карателей, дезертиров и тунеяд-

цев»
8
, сменилось интересом археографов. За 15 лет контактов знакомство и научное любо-
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пытство переросло в дружбу и, надеемся, взаимную симпатию, что сделало возможным на-

блюдение за жизнью странников-безденежных – наиболее закрытого направления староверия. 

Странники называют свои разбросанные на расстоянии 110 км одиночные и группо-

вые поселения (от 25 человек) по-разному – келья, киновия, пустынь, скит. Учитывая не-

устойчивость терминологии, относящейся к истории русского монашества, попытаемся вы-

яснить, о чем идет речь в нашем случае. Обращает внимание разница в употреблении: если 

первые два слова широко используются в бытовой речи и указывают лишь на количество 

жителей (причем – келья нередко заменяется избушкой), то «пустынь», «скит» – это атри-

буты книжного текста. Уже сама по себе четко осознаваемая иерархия в номинациях ставит 

вопрос о правилах создания повседневности, ее статусных позициях и степени погруженно-

сти в исторический, культурный и/или личностный контексты. 

Все это, действительно, позволяет говорить об обыденной жизни вообще и монахов-

староверов, в частности, в терминах социологии повседневности, рассматривать обычное как 

специфическую знаковую систему, в которой наглядность становится принципом кодирова-

ния известного и неизвестного, а значит, способом обобщения, типизации вещей и ситуаций, 

отождествляемых обыденным сознанием с пониманием и анализом структур и процессов
9
. 

Представляя обыденное как предмет полевой археографии, необходимо сделать не-

сколько уточнений методологического и методического характера. Теоретическим фунда-

ментом любого исследования является тезис о системной организации общества и, соответ-

ственно, о способности ее отдельных элементов отражать некоторую совокупность общих 

значений. На первый взгляд, полевые исследования (в отличие от камеральных) имеют не-

оспоримое преимущество: они наблюдают явление в его естественной среде, им не прихо-

дится реконструировать упорядоченное целое из случайно уцелевших фрагментов прошло-

го. На деле же очень небольшая часть полевых наблюдений способна передать адекватное 

представление об изучаемой реальности: в ней всегда останутся закрытые от постороннего 

наблюдателя зоны, а оставшаяся часть полученных результатов всегда может быть оценена 

научным сообществом по правилам таблицы умножения – как рефлексия респондента, при-

правленная рефлексией исследователя. 

Живая повседневность в качестве материала исследования оказывается крайне непро-

стой для анализа, поскольку очевидная повторяемость и незначительность происходящих 

событий и действий притупляет восприятие наблюдающего. С казусом, каким бы сложным 

он ни оказывался по своему составу и природе, исследователю работать гораздо легче уже 

потому, что о нем помнят. В то же время ежедневное течение жизни как форма социально-

сти и культуры не более статично, чем прочие их воплощения, но ему присуще удивитель-

ное качество – создавать иллюзию постоянства, неизменяемости. Это свойство в научном 

дискурсе и дает основу для стереотипных и малоубедительных суждений о культурных 

традициях и новациях, где последние часто абстрагируются и выступают некой безличной 

силой, постоянно вынуждающей инертного по своей сути человека принимать решения. 

Однако индивидуальный опыт каждого говорит о том, что в обычной жизни новое в боль-

шинстве случаев лишено «демонизма», а чаще выступает в виде предметов обихода и впе-

чатлений. И полевая археография за знаменитой фразой протопопа Аввакума – «Держу до 

смерти, якоже приях; не прелагаю предел вечных, до нас положено: лежи оно так во веки 

веком» – позволяет увидеть не изначальный консерватизм повседневного мира старообряд-

чества, а «ловушку культуры» и этикетную формулу, скрывающую крайне насыщенную и 

подвижную обыкновенную жизнь обыкновенного старовера. 

Вряд ли стоит искать лишь одну точку генерирования латентного динамизма обыденного 

(впрочем, и истоки восприятия обычного как статики), как невозможно назвать первопричину 

человеческой активности. В равной мере к ее базисным слагаемым могут быть отнесены:  

1) материальный уклад и связанные с ним потребности с разной степенью соотношения соци-

ального и витального, 2) коммуникационные процессы опять же разной формы и назначения, 

3) остро переживаемое ощущение собственной жизни в категориях «счастья-несчастья», под-

час сложно верифицируемое даже для их субъектов. Все это говорит о том, что обыденность 

многослойна и актуализация лишь одного из ее секторов (материального или эмоционального 
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– неважно) будет ситуативной, отвечающей на инцидент или девиацию, и потому потребует 

объяснения. Вероятно, в этом заключается механизм рождения и реинкарнации культурных 

смыслов и значений из особой реальности повседневного знания и поведения: обыденность в 

своих временных и пространственных параметрах перестает давать ощущение стабильности и 

душевного комфорта, начинает восприниматься как точка бифуркации, выбора. На сломе ук-

ладов и появится внешне иная повседневность, но благодаря синхронной природе культурно-

го символа и, как правило, достаточно устойчивого спектра материальных возможностей 

«здесь и сейчас», вновь построенная по исходным правилам.  

В институтах конфессионального аскетизма такими правилами станет жесткое проти-

вопоставление сакрального и профанного на уровне идеологического текста и одновремен-

но их плавное переплетение и перетекание в обыденной жизни, что, в свою очередь, создает 

поле для вариативности жизненных миров и стратегий в рамках различных религиозных 

традиций. Поскольку вариативность повседневности не безгранична и пределы ей ставит 

рационализируемое и иррациональное ощущение нормативности и нормальности, то важно 

выявить резервы и интенции в конструировании странниками собственной обыденности. 

Вероятно, к их числу может быть отнесена не только догматическая заданность в интерпре-

тациях «другого мира» как антихристианского по месту и апокалиптического по времени, 

но и погруженность в мир крестьянской культуры. В результате повседневному укладу и 

правилам его формирования придается значение культурной ценности благодаря весьма 

архаическим способам «возвышения обыденного». Речь идет о пространственной инверсии 

(странники-безденежные буквальны в требовании ухода от «мира антихриста») и идеализи-

ровании раннего христианства и дореформенного православия. 

Крестьянское мироощущение и уклад проявляют себя в таежном быту буквально во 

всем – в трудовой деятельности, становящейся наряду с молитвой основной формой мона-

шеского бытия; в существующем вполне автономно от эсхатологических хронологий вре-

мени трудового ритма; в избыточной устойчивости представлений о мире и, наконец, в от-

казе от крайностей аскетизма, так привычно соотносимых с образом монаха. Это не случай-

но. Таежные условия экстремальны сами по себе, поэтому здесь и нет примеров крайностей 

благочестия без нужды: затворничество неизвестно, самоуморения – всегда реакция на дей-

ствия властей. Даже слова старец, старица в социокультурной топологии странничества 

указывают не на вид послушания или харизму, а лишь определяют место носителя в духов-

ной иерархии общины (принято крещение с последующим «уходом в странство» или нет). 

Наверное, оттого, что призыв к умерщвлению плоти характерен скорее для их вероучитель-

ной, чем уставной литературы, и вспоминают респонденты о наиболее авторитетных едино-

верцах в соответствии с совершенно другой системой координат – «хороший, добрый был 

старичок», «грамотная была, строгая».  

В связи с этим представляют интерес истоки требования отказа от денег как веществен-

ного знака антихристова всевластия, постулирование «добровольной бедности» и тем более 

их реализация. Появление нищенствующих орденов на европейской конфессиональной кар-

те Средневековья стало своего рода реакцией традиционного сознания на бурный расцвет 

городской жизни, приведший к усложнению социальной структуры, легитимизации накоп-

ления и, соответственно, более активной роли политических институтов в определении прав 

и обязанностей подданных. Обособление во второй половине XVIII столетия в рамках ста-

роверия бегунского согласия, а затем выделения из него в первой трети XIX в. течения без-

денежных
10

, определяется сходными процессами и объясняет востребованность и логику 

использования культурных моделей раннего христианства. Теоретически вариант аскезы 

белобородовских странников близок «царскому» или «среднему» пути Лествицы Иоанна 

Синайского, в русской традиции соотнесенный Нилом Сорским с «особь сущими монасты-

рями»
 
(поселения 23-х монахов)

11
. На практике он серьезно отходит от хозяйственных 

представлений раннего христианства и производных от них взглядов нестяжателей, допус-

кающих сельскохозяйственный труд только для общежительного монастыря
12

. Принцип 

обязательного труда, четкое разграничение необходимого и излишнего в совокупности об-



 

Дутчак Е.Е. Повседневность таежных скитов 

 

59 

разуют крестьянский идеал монашества и несут в себе важную социокультурную задачу 

предотвращения унизительного для человека состояния моральной и физической нужды. 

Недоказуемым, вероятно, будет утверждение, что именно крестьянская колонизация, 

ставшая частью истории формирования российской территории и государственности и 

соединившая на практике привычку страдания и привычку труда, привела к фонетической 

и потом смысловой сопряженности понятий крестьянства и христианства, но ведь и грам-

матическая близость французских слов paysan (крестьянин, селянин) и paien (язычник) 

наводит на размышления. 

О том, что мир повседневного имеет пространственную и временнýю структуры, гово-

рилось многократно, как и о том, что общество в своих повседневных параметрах одновре-

менно будет выступать объективной и субъективной реальностью, являться продуктом кол-

лективного и индивидуального опыта. Однако спецификой именно обыденности, на наш 

взгляд, станет активное «окультуривание» физической реальности, которая в результате 

лишит исходной нейтральности категории времени и пространства. 

Житийная традиция говорит о долгом, тщательном, даже придирчивом выборе места 

для монастыря и сопровождает прагматику вроде наличия реки или озера евангельскими 

аллегориями безводности, чудесными предзнаменованиями безошибочности действий и 

чистоты помыслов
13

. Аналогичные тексты об освоении томско-чулымской тайги не обна-

ружены, и вряд ли они могут быть. Никому из сегодняшних жителей скитов, несмотря на 

ясное осознание собственного мессианского предназначения последних хранителей веры, 

не приходит в голову сравнить себя и свои поселения с высокими образцами святости и 

святого поведения. И вопросы о заселении, выборе места вызывают лишь ироничное отно-

шение к наивности спрашивающей – «Как выбиралось? Просто – чтобы сухое место было, 

удобное. Да и не выбирали ничего, здесь уже раньше люди жили». Белобородовская тайга 

имеет свою топонимику, сохранившую историю места – например, Гари
14

, а чаще человека – 

заимка Мясниковых, Щегловых, Антипино озеро и т.д. Причем не обязательно, что первые 

насельники, передавшие свои имена месту, были странниками. Переселение на уже разведан-

ные места, нередко к уже существующим заимкам земляков и родственников,  явление для 

Сибири типичное. Кстати, до сих пор в белобородовских скитах существуют «родовые ке-

льи», когда жилище в тайге передается внутри семейного клана, подкрепляемого институтом 

духовного родства, поэтому крестные отцы и матери в него входят полноправно. 

О красоте природы, ландшафта здесь говорить не принято, но там действительно 

хорошо – покойно и светло, нет страха перед стоящим стеной лесом, перед звуками не-

привычными для горожанина и равно такой же непривычной тишиной. Воистину «вовсе 

не каждое место и после вложения в него человеческого труда превращается в достой-

ное обиталище души»
15

! 

Обычный вид таежного скита таков – на расчищенном вручную от леса месте устроены 

совсем крохотный огород, непременный колодец и небольшие срубные кельи с примыкаю-

щими к ним хозяйственными постройками таких же карликовых размеров. Укрепленные на 

«курицах» крыши из бересты  сейчас большая редкость, теперь используются более легкие в 

работе материалы фабричного производства. Точно так же ушло в прошлое многое из инвен-

таря и утвари – каменные жернова, огромные терки для изготовления крахмала, чугуны, лари, 

кадки и пр. Ими давно не пользуются, но они встречаются довольно часто и так мало соотно-

сятся с внешним обликом подавляющего большинства сегодняшних жителей Белобородов-

ской тайги – женщинами весьма преклонного возраста, что невольно напоминают об ушед-

шем времени людей-великанов. При этом интерьер старинного жилища сохранен полностью 

– обязательный «красный угол», отсутствие стен и переборок, низкие потолки, сундуки вме-

сто шкафов, лавки и полати, правда, теперь уже с матрацами, а не самодельными тюфяками. 

Сразу бросается в глаза большое количество книг, они лежат везде, но ни разу не возникает 

ощущения «неправильности места». Напротив, кажется, что именно так здесь и должно быть. 

В белобородовских скитах не найти характерной для ортодоксии концентричности и сопод-

чиненности монастырских строений, нет и специального молельного помещения – службы 
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идут по кельям, что и объясняет необходимость в келейных библиотеках, т.к. далеко не всегда 

есть возможность даже по большим праздникам собраться вместе. 

Пожалуй, и все, разве можно долго говорить об обычном? Но есть один элемент в уст-

ройстве таежных келий, вносящий в повседневность монастыря совсем иные смыслы – 

очень маленькие окна. Для средневекового церковного зодчества окно являлось нежела-

тельным элементом, нарушавшим символическую значимость храмового сакрального про-

странства, потому не случайно появление в период исихазма храма, вовсе лишенного в ос-

новном объеме оконных проемов (церковь Николы в с. Коломенском под Москвой); и, на-

против, нефункциональное их количество в культовой архитектуре второй половины XVII– 

XVIII в.
16

 Чем определяются размеры окон страннических келий – монашеской изоляцией, 

неприятием богатства и даже достатка в этой жизни
17

 или вновь утилитарными соображе-

ниями – дом должен держать тепло? Всегда ли нужно искать высший смысл в бытовых ме-

лочах – вопрос риторический. А.Я. Гуревичу принадлежит, несомненно, одно из самых убе-

дительных определений культуры – это способность человека придавать смысл своим дей-

ствиям, и стигматизация становится неотъемлемым свойством человеческого, его желанием 

отыскать внутренний, тайный смысл увиденного и создаваемого. В любом сообществе есть 

люди, способные и ответственные за их нахождение. Они их найдут, для остальных же за-

бор останется всего лишь забором, а не символом «огражденного рая».  

Еще более сложной при описании монастырского уклада является категория времени. 

Дело даже не в том, что монастырское бодрствование в ночные и предрассветные часы ста-

новится буквальной трактовкой церковно-приходского времени, ведущего суточный цикл 

от вечерней службы, и отличается от мирского счета, начинающего новый день с рассвета
18

. 

И не в строгости распорядка дня, потому что только использование эффекта последователь-

ности в качестве способа стереотипизации действий, реакций и оценок не делает монашест-

во исключительным явлением.  

Отличает монастырское время его абсолютная подчиненность литургике с ее специфи-

ческими значениями часа, дня, времен
19

, которые несут в себе знание о неизбежности гря-

дущих испытаний и перемен в космических масштабах и соответствующий эмоциональный 

настрой. Традиционное сознание крайне чувствительно к детальному выполнению ритуала, 

потому вполне закономерны и большое количество служебной и уставной литературы в 

скитских библиотеках (до 85% их состава), и оценка ее на порядок выше, чем, например, 

тематических подборов сочинений и цитат: потребность в правильной организации духов-

ной жизни в условиях намеренного отказа от священства может удовлетворяться только 

через авторитетный кириллический текст.  

Однако в повседневной жизни режим большого времени может быть актуализирован с 

проговариваемой в священном тексте периодичностью (обязательные часы молитв), но он 

не сможет стать личным временем, поскольку не обладает важнейшим свойством повсе-

дневности – наглядностью. Абстракции доступно структурирование мира лишь в самых 

общих его проявлениях, а в ежедневной жизни она выполнит роль «межевания» и всегда 

будет дополняться реальным временем полевого сезона, питания, сна, гигиенических про-

цедур. Пожалуй, самое красноречивое подтверждение сказанному – присутствие в скитах 

механических часов, предмета привычного для современного человека, и здесь никто не 

говорит об их ненужности и тем более опасности, хотя последовательность в эсхатологиче-

ских рассуждениях должна была бы исключить их из обихода как измерителя времени ан-

тихриста. Это и есть специфическая форма личной вовлеченности, присущая повседневно-

сти и описанная А. Шюцем, когда разные формы реальности охватывают личность с неоди-

наковой полнотой. Но религиозное бытие и сознание имеет в своем резерве компонент, сис-

темообразующие качества которого способны снимать дисбаланс между обыденностью и 

сакральностью – молитва, объединяющая поступки и мысли, регламентирующая день и 

придающая смысл всем остальным делам и заботам. 

Благодаря молитве религия становится совокупностью и понятий, и коллективных об-

рядов; больше, чем любой другой религиозный феномен, она участвует в природе ритуала и 
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в природе верования, одновременно являясь физическим действием и Credo
20

. Традицион-

ное сознание в отличие от рационального видит в ней истинное и единственное предназна-

чение монаха. Жизнь монаха устроена ради нее – недогадливых скитских гостей попросят 

уйти во время молитвы; и для нее – обязанности в скиту распределены в зависимости от 

физического состояния его жителей, когда старые и немощные молятся не только за себя, 

но и за более молодых и способных трудиться единоверцев. Но для человека, не погружен-

ного в религиозные смыслы, сложно говорить о лично непонятных вещах как молитва и 

богослужение, и, наверное, не всегда нужно. В полной мере понять состояние, вызываемой 

молитвой и называемое молитвенным очищением: «Вот такая тоска находит, что невыно-

симо, я все бы на себе рвал, убил бы всех, кричу…Конец жизни находит, вот вешаются, 

стреляются…Что делать-то?…А после молитвы сердце отошло, стало весело и спокойно. 

Так хорошо на душе»
21

 – способен лишь человек испытавший подобное. Потому ограни-

чимся описанием социальных аспектов скитской молитвы. 

Молитва – это всегда часть конфессиональной литературной традиции, своеобразный 

речевой ритуал, потому она обладает той силой, которая приписывается ей коллективом. Об 

этом прямо говорят записанные в белобородовских скитах апокрифы богородичного цикла, 

например: «Один был развратной жизни… пьяница. А когда одумается, придет, помоется, 

чистенько оденет да ночью ревет у ней (у иконы Богородицы – Е.Д.). А день – снова в бар-

даке. Так и сдох в бардаке, потом душу его в ад унесли. Она говорит: Сыне мой! Ведь он 

меня просил, так он плакал и ревел, не терпит утроба моя, я пойду по него». «Иди, мати 

моя». Она пошла во ад. Подошла к вратам ада. Говорит, стучит: «Откройте врата ада!» Беси 

прискочиша: «Ой, Мария! Уходи, уходи». Она говорит: «Откройте!» «Ой, Мария, не ходи, 

мы сами тебе вынесем». Принесли грешника – обоженного, очерненного, выбросили. Анге-

лы взяли его, обмыли… и в рай унесли. Вот он как просил ее, ревел. Как она угодила Гос-

поду, родительница Божья!»
22

 Литературная основа рассказа, как и характерная для русско-

го православного социума вера в действенность молитв именно Богородице, – здесь не тре-

буют дополнительных пояснений. 

И в то же время молитва всегда индивидуальна. Исследователями неоднократно отме-

чалось, что староверам-беспоповцам присуща серьезная персоналистская включенность в 

литургическое и молитвенное действие. Нравоучительная старообрядческая традиция, вос-

приняв идеи исихазма, говорит о молитве как беседе с Богом, о том, что смысл ее «не в про-

тяжении рук или в предстании телеси, и языка глас зрящимся видится, но в умном поуче-

нии»
23

. На деле молитва никогда не избавится от своей телесной составляющей, она оказы-

вается зависимой от эмоционального и физического состояния человека – болезни, устало-

сти, просто дурного настроения, добавим, что скорость ее прочтения регулируется само-

стоятельно, по лестовке. Потому утонченно-возвышенная молитва легко может превратить-

ся в повтор знакомых фраз, и наоборот. Все это и делает молитву даже в течение одного дня 

очень разной. Механическое прочтение, требующее потом дополнительных поклонов перед 

иконами, вероятно, дарит сладостное чувство отмаливания греха, по-своему поэтичное для 

религиозного сознания и принципиально ему необходимое. 

В молитве, действительно, нет ничего «просто так». Но по каким основаниям строится 

повседневная жизнь в тех сферах, где нет уставного или служебного текста, к какому классу 

мотивов – «для того чтобы» или «потому что» – отнести характерное для конфессионально-

го сознания табуирование лексики и действий. Многие из современных скитников, читая 

кириллический текст, далеко не всегда способны его пояснять и толковать, но зато подроб-

но и с удовольствием расскажут – как брать хлеб, садиться за стол, приветствовать едино-

верца и чужака, зачем следует говорить вместо «спасибо» – «благодарю» и т.д. Все-таки в 

обыденности преобладает первый из мотивов – «для того чтобы» с его переплетением ма-

гического и практического, дающий защитную ауру и позволяющий ориентироваться в 

культурном пространстве. Тем более что второй предполагает известную рационализацию 

действий и знаний, выпадая при этом из адаптивной по существу ориентации повседневно-

го мышления. Наверное, потому оригинальное литературное творчество в старообрядче-

ской культуре, как и в любой другой, удел лишь избранных, и оно слишком специфично для 
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современного читателя. Эсхатологическая логика созданного в страннической среде текста 

человеку, не знакомому с их укладом, представится воплощением мизантропии, а его поле-

мико-просветительская и дидактическая направленность вызовет раздражение. Но оцени-

вать жизнь страннического монастыря только по этим ориентированным на идеологический 

канон сочинениям, значит – забыть, что речь идет о живых мужчинах и женщинах, а полве-

ка раньше – и детях.  

Детские воспоминания респондентов – все время хочется есть и не хочется рано вста-

вать на молитву. Вплоть до середины ХХ в. в крестьянской среде была распространенной 

практика отдачи детей (сирот, больных, «обещанных») в лесные монастыри, и в Белоборо-

довской тайге до этого времени их присутствие считалось нормальным. Как правило, жили 

и росли дети с крестными, но и отношения с родителями при этом не разрывались ни до, ни 

после совершеннолетия. Похоже, такая практика не была исключением, и об этом говорит 

очень трогательный текст – каргопольский по своему происхождению. Это письмо матери, 

адресованное дочери, ушедшей «в странство»
24

.  

Начинается оно так: «Любезной моей и единоутробной и милой и слаткому и Богом на 

истинный путь наставленному чаду и преслачайшей моей тщери Евдокии Ивановнои. Аз 

многогрешная мати твоя Марфа Оверияновна с любовию ниско кланеюся до лица земли и 

желаю я тебе душевного спасения и телеснаго здравия и всякаго благополучия». А далее 

Марфа Аверьяновна сообщает дочери, по дошедшим до нее слухам, арестованной вместе с 

другими единоверцами, грустные подробности семейного быта: «не можем знать достовер-

но есть или нет жив твои родитель потому что мы слышали про него бутто бы он был от 

виннаго запоиства при самой смерти и не знаем могли или нет отводится с ним а прямого 

известия получити не можем»; «Анна сестра твоя учатся грамоте очинно плохо, у самих 

радения нет». И, пожалуй, кульминация письма – вопрос арестованной Евдокии: «как Гос-

подь открывает грамоту тебе и учит ли кто нибудь тебя»; это беспокойство за нее и желание 

– «тебя повидати и сего года пришла бы я к тебе но токмо не знаю я где ты находися»; и 

наконец, родительское благословение: «желаю за веру Христову страдати и кровь свою за 

него пролити и тело свое на убиение его ради предати».  

Сегодня для Белобородовской тайги характерна обратная ситуация – дети провожают 

уже состарившихся родителей в скиты, обустраивают их быт, насколько позволяют средст-

ва и традиция. Это оценивается как вполне естественное и правильное положение вещей: 

при этом родители подчеркнуто не принимают приезжающих детей за чужаков, а дети жи-

вут с мыслью, что «умирать нужно под иконами». 

Но в скиты приходят не умирать, сюда идут жить. Жизненные истории большинства се-

годняшних жителей Белобородовской тайги похожи: их детство, юность связаны со скита-

ми, где жили они сами либо их близкие родственники; потом – насильственный «вывод из 

тайги» и реальная встреча с государственным интересом и механизмом; сейчас – возвраще-

ние. Социальный багаж этих людей уникален: они имели возможность увидеть и освоить 

принципиально иные опыты повседневного поведения
25

. Можно только догадываться, что 

пережила выросшая в скитах семнадцатилетняя девушка, бежавшая зимой от милицейского 

отряда в ближайшую деревню к родственникам, а те, конечно, из добрых побуждений хоте-

ли накормить ее – голодную и испуганную – запретным мясным супом. «Исход из мира» 

современных странников не сопряжен с такого рода испытаниями, но вряд ли от этого он 

стал менее болезненным. Теперь им вновь приходится осваивать полузабытые «правила 

игры»: смиряться со своими второстепенными ролями в уже сложившемся сообществе и 

культивировать в себе послушание, превращая его из внешнего требования во внутренний 

дар. Вновь прибывшие стараются поселиться рядом и вместе со старожилами: этого требует 

здравый смысл и правила специфической монастырской коммуникации и демократии. 

Социальные взаимодействия – всего лишь часть мира обыденности, но часть, безуслов-

но, этот мир генерирующая и преобразующая. Как раз внутренние отношения в общине, ее 

реальная иерархия являются табуированными для чужака. Во-первых, в декларируемом 

сообществе равных есть свои симпатии и антипатии, подчас трудно скрываемые, но «кодекс 
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поведения и речи» инока не позволяет говорить дурно о своих собратьях, рассказывать пре-

красно известные ему истории страстей и привязанностей. Потому рассказ о встречах, кон-

тактах, разговорах ограничивается глаголами – «ходил к старушкам, помогал, молились». 

Во-вторых, не исчезла выработанная в течение столетий осторожность в открытии перед 

любым посторонним наставника, лидера общины. Это влекло за собой опасность расправы 

над ним со стороны властей и распад общины, поскольку в замкнутой группе выбор стар-

шего вряд ли станет случайным.  

Белобородовские странники возродили раннехристианскую практику, когда умираю-

щий глава общины назначает себе преемника. Совпадает ли выбор с мнением общины и 

какова процедура передачи и принятия властных полномочий – эти и другие аспекты «из-

бирательной алхимии» (например, можно ли добровольно сложить полномочия, известна ли 

практика кворума, учитывается ли разное «качество голосов» «крещенных» и мирских бла-

годетелей) с посторонними не обсуждаются. На вопросы названного ряда, как правило, сле-

дует стандартный рассказ о нравственном облике старшего и должных отношениях с брати-

ей, явно восходящий к сочинениям монашеского цикла. Вероятно, как и везде, к власти в 

страннических общинах приходили разные люди, поскольку возможность противостоять 

давлению извне монастырями не приобретается a priori. Конечно, к разряду курьезов отно-

сится случай с католическим мужским монастырем Бек, когда его настоятельницей в начале 

XII в. стала женщина («Как можно было противиться вдове, особенно если она богата и 

упряма»
26

, – писал об этом современник). Тем не менее появление подобных случаев в ис-

тории монашества вполне закономерно и объяснимо. Монастырь остается, прежде всего, 

социальным организмом и общественной инфраструктурой, поэтому рано или поздно он 

станет частью окружающего его мира. И строгость принятого устава – далеко не единст-

венное условие действительной автономии монастыря, гораздо бóльшую роль сыграет на-

личие или отсутствие независимого от мирских патронов источника доходов.  

В любом случае человек, становящийся старшим в общине, в соответствии со своими 

качествами администратора или интеллектуала, задает тон взаимоотношениям внутри кол-

лектива и, прежде всего, его роль и властные полномочия проявятся в разрешении или ог-

раничении того, что собственно составляет повседневный уклад – пище, одежде, досуге.  

Известно, что подчиненная календарю монастырская кухня стала в средневековье ко-

лыбелью гастрономии. Конечно, меню белобородовских странников гораздо скромнее их 

ортодоксальных аналогов, но и у них сложилась своя традиция приготовления блюд из не-

многих разрешенных уставом продуктов. На самом деле еда здесь простая, но очень вкус-

ная. Хозяева келий обязательно угостят гостя, но сами при этом за стол не сядут, а остатки 

непременно выбросят.  

Вся история монашества говорит о том, что первые послабления монастырской дисцип-

лины проявляются в режиме питания. На протяжении ХХ в., как свидетельствует местная 

полемическая традиция, именно вопрос о табуировании пищи стал если не основной при-

чиной внутренних споров, то самым действенным в глазах сообщества аргументом для их 

обоснования post factum. Оценка трапезы как общения с Богом – архаичная по форме, но 

эффективная по результатам способность традиционного сознания ставить витальность в 

рамки культуры, несомненно, является серьезным фактором самосохранения конфессии не 

только на уровне книжного/идеологического текста, но и на срезе обыденного.  

Кстати, одежда инока никогда не становилась в Белобородовской пустыни предметом 

обсуждений и тем более разногласий. Традиция приписывает монашеской одежде особую 

силу, и известно немало свидетельств о желании мирян быть похороненными в ней. Усло-

вия скитской действительности не позволяют быть особенно требовательными к гардеробу: 

однотонное, неброских цветов одеяние, обязательные пояс для всех и платок для женщин 

считаются вполне достаточными. Пожалуй, к немногочисленным установлениям относятся 

различение повседневной и молитвенной одежды и недопустимость ношения женщинами 

брюк. На этом фоне несколько экстравагантно выглядит составленное полицией описание 

одежды старообрядца-странника, арестованного в 1851 г. в районе демидовских заводов: 

черный суконный кафтан с темно-зелеными обшлагами, красная рубашка и красные же по-
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лосатые штаны, шелковый пояс, кожаные сапоги и черная поярковая шляпа; дополняют 

картину изъятые у него меднолитый складень, кипарисовый крест и два красных носовых 

платка
27

. Возможно, что рассказ этого отказавшегося назвать свое имя человека о жизни с 

детских лет в тайге «со стариками» не что иное, как ложные показания, но тогда какую 

правду он скрывал, если по приговору суда готов был за нее получить 35 ударов розгами и 

11 лет исправительных арестантских рот? И чем вызвано присутствие в женских кельях 

швейных машин, и просьба еще нестарой скитницы «прислать какую-нибудь тряпочку»? 

Не исключено, что единственным объяснением описанных случаев может стать ссылка 

на работу структур повседневного мышления, стремящегося испытать полноту бытия и не 

желающего откладывать удовольствие, тем более что нарушения в этой сфере маркируются 

не греховностью, а ошибочностью. Наверное, на нюансах различения ошибки и греха и 

строится здание конфессиональной культуры староверов-странников – личностной по сво-

им догматическим и обыденным характеристикам.  

Стремление к культурной изоляции стоит человеку и коллективу не меньших интеллекту-

альных и эмоциональных усилий, чем бесконечная открытость миру. Добавим к этому, что и 

между фактической ригидностью социальной системы и постулируемой замкнутостью не 

обязательно существует прямая зависимость. Однако желание установить границы с инокуль-

турной средой в конфессиональном сознании обязательно примет форму решения вопроса о 

«своевременности» контактов и оценке их в соответствии со «шкалой греховности». Возмож-

но, снятие остроты средневекового антагонизма между разумом и верой не было пережито 

старообрядчеством как культурный шок потому, что сохранение за «стариной» статуса и ка-

чества магического оберега не позволили подчинить себя целям лишь простого выживания и 

одновременно поставили заимствование в контролируемые коллективом рамки.  

Рационализируемая личная ответственность странников за сохранение истинной веры, 

боязнь ее «стратить» и невозможность не считаться с законами внешнего мира лишают ав-

томатизма отбор приемлемых жизненных стратегий и выводят их повседневность из границ 

потребительских, явно выраженных адаптивных реакций. В этом заключается своеобразная 

избыточность их культуры – для простого физического выживания в ней оказывается 

слишком много «лишнего».  

Повседневность жителя таежных скитов консервативна и неизменна не более, чем обы-

денная жизнь современного человека, ведь стремление рассматривать отношения собственно-

го коллектива между сакральным и профанным исключительно как однонаправленное дви-

жение ничто иное как культурный миф, но миф с высоким функциональным значением со-

хранения чувства идентичности. В реальности фиксируемый кириллическим текстом и про-

ецируемый на обыденную жизнь канон (мыслительный, поведенческий, изобразительный и 

пр.) становится не рамкой, но стилем. А само странничество выглядит как особая форма лич-

ной свободы, всего лишь говорящая собственным языком символа, ритма и структуры о при-

сущем человеку желании видеть мир разнообразным и одновременно упорядоченным. 
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The article is devoted to the opportunities and prospects of studying the outlook and everyday life of Old Believers - 
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